一

本年度最后一天,，新年聯(lián)歡會在十樓會議室舉辦。節(jié)目表演中,，梁茂華突然從會議室側(cè)門走進來,，岳曉峰緊隨其后。他們走到前排中間,，那里有一個預留空座,。我坐在該空位邊，一看很意外,，來了兩位,，趕緊站起身先讓座。

岳曉峰朝我擺手：“曹副,，繼續(xù),。”我低聲問：“秘書長講幾句,？”“你代表,。”他回答,，“抓住梁書記精神,。”他這句話把我扔進了油鍋,。

今晚聯(lián)歡正式開始前,，岳曉峰給我一個電話,，稱梁茂華找他去談事情，可能會拖點時間,，讓我們不要等,。根據(jù)該指令，聯(lián)歡會準時開場,，未曾拖延,。

此刻領導終于光臨，居然梁茂華也隆重到達,。岳曉峰是常委,、秘書長，辦公室口的直接領導,，自當?shù)綀?。梁茂華比較特別，作為市委書記,，組織與工資關系都在本辦,，當然也算本口人員，但是身份特殊,，不能視同大家,。聯(lián)歡會前我曾通過跟隨他的另一位副秘書長敬請領導光臨，這是常規(guī),。反饋回來的信息是他有事,，不能來，沒有更多交代,。不料此刻他突然來到,，與部下同樂。

按照岳曉峰要求,，我拿一支麥克風上臺做“重要講話”,。這個話本該由岳曉峰在聯(lián)歡會開場之際發(fā)表，恰逢他被書記叫去,，未及先說,。其實此刻到達再說也無妨，畢竟是單位活動,，無須那么嚴謹,。

但是他指定我代表，我只能越俎代庖,。我是副秘書長,，目前分管機關事務，聯(lián)歡會這類非重大事項歸我負責,，此刻不能不上,。我心知這種時候說什么都不合時宜,，特別是本人分量較輕，怎么講不重要,，但是必須講,，還要“抓住梁書記精神”。按說書委書記本人在場,，其精神讓他自己說當更為準確,，可惜只能由我勉為其難來“抓住”，我得按照他近期的若干講話和提法去努力理解與表達,。幸好那些我都相當熟悉,，因為在我工作業(yè)務范圍內(nèi),。

我意外發(fā)現(xiàn)我剛往臺上一站,，梁茂華就把臉轉(zhuǎn)開。我一說“尊敬的梁茂華書記”,，他那張臉頓時拉下,，反應非常明顯?！坝心敲醋鹁磫?？”他插話問。聲音不大,，卻清晰可聞,。我非常吃驚，不知道這是什么意思,。

梁書記在本市有“梁大領導”之名,，亦稱“大梁”，一把手,，個性鮮明,，為人強勢，只要他在場,，總是主動一方,，掌控一切。這位大領導有插話習慣,，我在私下里管那叫“批注”,，無論聽匯報或者開大會，他隨時可能突然打斷別人,，插進“批注”,。要是趕上不高興，他會窮追不舍,，把對方當個靶子,，誰越抵擋他越要追著問,，直問到對方無言以對。

此刻一聽他拿“尊敬的”說事,，我便感覺緊張,，不知道該怎么回答。所謂“尊敬的”之類名堂并不是我發(fā)明的,，這種格式眼下已屬通用模塊,，發(fā)言者說話前把場中最重要、通常是職位最高的某位或某幾位“尊敬”一下,。這有多大不對,？拿這個詞吹毛求疵有點奇怪。

面對這種厲害領導,，最好迅速逃離,，或許有助脫身，避免成個靶子,。問題是還得“抓住梁書記精神”,，岳曉峰當面交代，如果我沒有執(zhí)行,，可能就是問題,。

我只能繼續(xù)站在那臺子上，用比較直接的語言,，相對簡略的方式,，復述了有關“三大關鍵，四大平臺,，五大手段”等等,。這是當下本市發(fā)展新格局的標準表述，為梁茂華最先提出并最終拍板確定,。我們在私下里管它叫“三四五”,，它在本市出現(xiàn)頻率非常高，報紙電視沒有哪一天不涉及,，以至機關里只要伸出三根指頭,，大家就知道是在說這個。

盡管耳熟能詳,，真要將“三四五”說完整也不容易,，因為包含內(nèi)容相當多。我本人因為長期做機關材料,，對提法,、表述之類相對敏感，比較記得住,，加上知道梁茂華會拿它敲打下屬,，自當下氣力熟記,。竊以為《大梁三四五》盡管比《唐詩三百首》晚出千余年，除了都需要背誦,，實沒有太多可比性,，味道差多了。無論如何我在聯(lián)歡會上“抓住梁書記精神”還有底氣,，起碼指頭不會數(shù)錯,。

當晚奇怪之至，值此辭舊迎新,、干部群眾元旦快樂之際,，梁茂華竟連他親自制定的“三四五”也不放過，沒待我多說,，即用力擺手,。

“又臭又長，沒完沒了,?！彼u,，目光炯炯,。我即住嘴，不知道該怎么回答,。他指著我說：“懶婆娘的裹腳布,。”這時還能再“抓住精神”嗎,？我決定立刻住嘴,，“說書記批評得對?！蔽艺f,，“節(jié)目繼續(xù)進行?！?

一周后有一紙公文下達,，經(jīng)研究決定，免去曹江海市委副秘書長職務,，調(diào)任市殘聯(lián)副理事長,，保留原級別待遇。

曹江海就是我,。

二

我到殘聯(lián)工作后不久,，有一次到下邊縣里檢查助殘工作，在一戶貧困農(nóng)家遇到一個六歲盲女,，該女長得非?？蓯?，圓臉大眼，一雙眼睛清澈明凈,，可惜卻是睜眼瞎,。陪我下鄉(xiāng)的一位當?shù)刂鷼埜刹扛艺f，前些時候有一位義診醫(yī)生檢查過這位盲女,，認為可以做角膜移植手術復明,，只是這家人尚待脫貧，錢是大問題,。

后來我找了幾個途徑,，千方百計為她爭取資助，相關善款終于有了著落,。我安排女童去醫(yī)院做檢查,。本市醫(yī)院目前不具備能力，需要到省立醫(yī)院,。我把這件事告訴岳曉峰,，請求他幫助打個電話。我知道岳的女兒大學畢業(yè)后安排在省立醫(yī)院工作,，顯然他跟該院有些關系,。

他說：“沒問題?！痹罆苑迨俏以?jīng)的直接領導,，當時他對我相當放手，我對他也很尊重,，彼此相處不錯,。我調(diào)離時，他以分管市領導身份找我談話,，在講了那種場合必須講的全套官方話語之后,，他把我單獨留下，做了一點私下“個別交流”,。他告訴我,，梁茂華提出讓我走時，他曾經(jīng)做過工作,，希望幫我安排一個好一點的位置,，只是這種事他只能建議，左右不了,。我說：“理解,。秘書長不必在意。”

關于我的安置事項,，他的話我相信,，作為直接上級，安置時幫助我說幾句話,，于情于理都應當,，盡管看來并沒有用。岳曉峰找我談話時,，外界傳聞紛紛,，我的工作變動成為議論熱點。應當說這一變動早在人們預料之中,，結果卻在人們預料之外,。

所謂預料之中主要出于一個特殊情況：我在本市首腦機關工作多年，在擔任副秘書長前后主要對應一位市委領導,，是所謂“大秘”,。我跟了這位領導三年多，不幸他于市委副書記任上死于癌癥,，從發(fā)病到過世僅三個月時間,。

該領導走后，人們都估計我將另行安排工作,，有種種猜測,，但不會有任何人想到我將去負責殘疾人事務，因為那個部門在眾人眼中比較薄弱,，與首腦機關隔得較遠,。結果我去了,，且還只是副職,，原因是現(xiàn)任理事長重病，恰也是癌癥,，術后正在休息,，其副手則剛好到點退休。我去了后要管住攤子,，還得待理事長終于不幸了才有望扶正,。

這種安排令人意外，我自己都無法想象,。任職調(diào)整談話時給我的說法僅是“工作需要”,，據(jù)說常委會研究時提出的理由也是這四個字。

有人認為我可能有重大問題,，需要挪到一個無足輕重之地以方便立案查處,。也有人懷疑我曾經(jīng)跟隨過的那位副書記，可能他有問題,，或者與大領導不對路,，我替已故領導背了鍋,。

這兩種可能都屬瞎猜，我自詡既不貪財,，也不貪權,。而我跟過的那位領導在廉政方面堪稱典范，他與梁茂華風格有別,，配合卻沒有問題,。如果他們間有大的矛盾，我不可能毫無所知,。

那么問題究竟出在什么地方,？世間事無不有其緣故，或許岳曉峰清楚,？

他問了我一個情況：“裹腳布怎么回事,？”我問：“梁書記那天說的？”他沒有直接回答,。

岳曉峰突然問：“那天在會議中心,，都說些什么了？”我表示驚訝：“秘書長聽到什么,？”“是不是在吸煙室,？”“秘書長知道我不抽煙?！彼粗也豢月?。

我還跟他談“裏腳布”。我記得聯(lián)歡會那天梁茂華插話,，除了提及該布,，還講到“懶婆娘”。岳曉峰說：“曹副,，不談那個,。你盡管把情況跟我說?！蔽覍λ硎靖兄x,，表明自己沒有更多補充?！拔沂窍霂椭?。”岳曉峰聽到一些情況,，希望能把事情搞清楚,，這需要我配合。他覺得應當提醒我，一是事情并沒有全都過去,，二是顯而易見有所反映,，否則不會發(fā)生這些。

我說：“秘書長,，我不想說那個,。”“也許能改變你的處境,?！蔽腋嬖V他，我對自己工作的變動非常意外,，確實覺得難以接受,。但是事已如此，自知無能為力,。

他不再窮追,，只讓我再好好考慮，回憶一下,，想起什么可以給他打電話,。我說：“謝謝，我會,?！蔽夜挥终伊怂埶麨槟莻€失明女孩打幾個電話,。至于裹腳布什么的就到此為止,，我不準備再說第二句。

事實上我早有預感,，岳曉峰的私下交談只是證實了該預感,。我猜想他不是自告奮勇要來為我打抱不平，應當是有人要求他找我,，深入了解核實情況,。在本市，除了大梁,，岳曉峰無須聽誰的。

三

幾個月前,，有一次市里在會議中心召開領導干部大會,，梁茂華發(fā)表重要講話。他能說,，加上當天興致特高,，整整五個小時口若懸河，中午十二點下班時間過后依然滔滔不絕。我因供職首腦機關,，座位比較靠前,，整個聽會過程相當痛苦，尤其是后面那段時間,，除了做筆記手酸不已,，還因為內(nèi)急。

梁茂華講話時,，下邊干部如果走來走去不認真聽,，他會很惱火，因此如果不是實在忍不住,，沒有誰敢在他眼皮底下晃動,。無奈那天拖時太長，實達極限,。

十二點二十分,，重要講話還聽不到頭，我感覺無法再忍耐下去,，只得悄然抽身,，匆匆走出會議室跑了趟洗手間。幾分鐘后從洗手間那扇門出來,，不由得長長喘氣有如重生,，這時忽聽有人招呼：“曹秘！快來指導,！”

指導什么呢,？裹腳布。他們幾個在那里探討裹腳布又臭又長的問題,。他們不分析該布條怎么臭,，集中探討其長度應有多少，三四五,？三尺四尺五尺,？或者五公尺也就是五米？

我告訴他們,，有資料載,，舊時中國女用裹腳布一般長七尺，最長的達十尺左右,。換算一下,，也就是兩米多到三米多?！耙浅^五米,，那就是超級裹腳布,。”有一位調(diào)侃,。我說：“沒聽說那么長的,。”“有聽說這么長,，過了十二點還沒完沒了,，不讓吃飯嗎？”

對話發(fā)生在會場外走廊邊小休息室,，該小休息室被戲稱為“吸煙室”,，與會人員中犯煙癮者可到這里應急解決問題。

當時吸煙室里過癮者不多,，只有三根煙槍：市政協(xié)副秘書長李大章,、發(fā)改委副主任陳華、文明辦主任林啟,。這三位跟我都熟,，彼此同僚，工作時有交集,，有時還一起開開玩笑,，基本無傷大雅。

那天可能因為拖的時間太長,，耐心消磨太大,，煙癮內(nèi)急加上肚子餓，玩笑有些開過了,。明擺著他們所謂五米裹腳布暗指長達五個小時的“重要講話”,，且還提到“三四五”，這種玩笑有些敏感,。

顯然這些玩笑已經(jīng)產(chǎn)生危害,，首當其沖居然是我，雖然我從不吸煙,。梁茂華在新年聯(lián)歡會上插話“批注”不是空穴來風,，更不是批評他本人的“三四五”又臭又長，實為針對吸煙室這個事,。

我猜想有可能當天會場上出出進進的哪根煙槍不幸讓領導注意到了,，不高興了，交代要問一問,，不料被問者沉不住氣,，做賊心虛，以為玩笑傳出去了,，大事不好,，于是一五一十，裹腳布臭烘烘終暴露于光天化日,。當時在場只有四人,，我本人除外就是那三人。

或許人家也不是有意誣陷,，只是絞盡腦汁含糊其辭,，似是而非，以求自己得以有所開脫,，讓別人例如讓我去承受,。無論什么情況，終究是罔顧事實,。那天我基本無辜,，是意外被拉入。我對裹腳布的解釋純屬專業(yè),，并非調(diào)侃,。但是梁大領導目光炯炯，怒火竟然沖我而來,，除我以外,，目前沒聽說另幾位給“批注”了且還“工作需要”了，顯然我享受了頭號待遇,。

按照現(xiàn)行官方公文排名慣例,，如果要給當時身處吸煙室的四位同僚排座次，我以市委副秘書長身份名列第一,，但是顯然并不能因此就算首犯,，活該躺著中槍，拖出去殺雞儆猴,。

無論是誰,，無論出于什么原因，違背事實都不應該,，為求自保而甩鍋他人更是不地道,，接近可恥，令人憤慨,。我有足夠理由為自己申訴,、洗刷，我可以把當時情況原原本本告訴岳曉峰,，通過他傳遞到梁茂華那里,，或許真的有助于改變自己的處境，為什么緘口不言,？

因為事情不僅只關于一條裹腳布,。

（未完待續(xù),。原文刊載于《湖南文學》，有刪改）